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Les archives coloniales réactivées du Mémorial Savorgnan de Brazza 
et de la Fresque de l’Afrique
En 2006, à Brazzaville, la décoration intérieure 
du Mémorial Savorgnan de Brazza est coni ée 
à un collectif de peintres qui réalisent une 
vaste fresque, retraçant l’histoire du contact 
de l’explorateur avec la terre congolaise. 
Près de quarante ans plus tôt, la Fresque de 
l’Afrique avait été réalisée dans la capitale 
ai n de commémorer la mise en place d’une 
République populaire socialiste. Dans ces 
deux œuvres ofi cielles, on trouve une scène 
identique qui, bien qu’elle réactive la même 
archive coloniale, est investie de messages 
politiques antagonistes. Basé sur une analyse 
iconographique et sur le recueil de témoignages 
oraux, cet article étudie la fragmentation du 
récit historique sous le pinceau des artistes 
congolais. Son principal enjeu est d’éclairer 
l’évolution du rapport ofi ciel au passé colonial 
en République du Congo au travers de 
différents usages des archives.
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1. D’autres controverses 
existent comme l’absence 
de statue à l’effi gie du chef 
(Makoko) qui céda son 
territoire à la France, 
ou le fait que le mémorial 
ait été édifi é près du port 
fl uvial communément 
appelé « le Beach », où 
disparurent, en 1999, 
plusieurs dizaines voire 
centaines de personnes 
suspectées d’appartenir 
aux milices de l’opposition. 
Voir Yengo 2006. 
2. Trois ans après 
l’indépendance obtenue 
en 1960, le président 
Fulbert Youlou est chassé 
du pouvoir lors d’un 
soulèvement populaire. 
Son successeur, Alphonse 
Massamba-Débat, 
fonde un parti unique 
(le Mouvement national de 
la révolution, au pouvoir 
de 1964 à 1968) et instaure 
le socialisme comme 
doctrine offi cielle de l’État. 
Il est fi nalement évincé par 
Marien Ngouabi qui forme 
un nouveau parti unique 
(le Parti congolais du travail 
en place de 1969 à 1991) 
et une République populaire 
le 31 décembre 1968 (voir 
Bertrand 1975 et Bernault 
1996). À partir de la brève 
présidence de Joachim 
Yhombi-Opango, suivie 
de son renversement par 
Denis Sassou N’Guesso 
en 1979, le pays opère 
une transition vers le 
capitalisme. Le début des 
années 1990 signe la fi n 
offi cielle du socialisme 
et inaugure une longue 
période de crise politique, 
sociale et économique. 
En effet, l’ère de la 
démocratisation réclamée 
lors de la Conférence 
nationale dégénère 
rapidement en une 
succession de guerres 
civiles jusqu’au début 
des années 2000. 
3. Par exemple, le drapeau 
national, réalisé d’après 
une maquette du peintre 
ponténégrin Michel Hengo, 
représente une faucille 
et une houe en référence 
au modèle soviétique ; la 
houe est toutefois censée 
constituer un outil plus 
spécifi quement congolais. 
4. Ces artistes sont 
Michel Hengo, Émile 
Mokoko, André Ombala 
et Jean Itoua, ainsi 
qu’un superviseur italien 
surnommé Dégo. 
 À la i n du XIXe siècle, l’explorateur charismatique Pierre Savorgnan 
de Brazza permet à la France de prendre possession de l’actuel territoire 
de la République du Congo. En 2006, sa dépouille est transférée d’Alger à 
Brazzaville, au sous-sol d’un imposant monument circulaire de facture néo-
classique, entouré d’un jardin verdoyant et devancé par sa statue en pied. 
La première pierre de ce mémorial a été posée en février 2005, en présence 
des présidents congolais, gabonais et français (respectivement Denis Sassou 
N’Guesso, feu Omar Bongo Ondimba et Jacques Chirac). Cet événement 
correspond, en France, à l’adoption controversée de la loi n° 2005-158 portant 
sur les aspects « positifs » de la colonisation (Boilley 2005). L’inauguration 
ofi cielle du monument, le 3 octobre 2006 – en référence au 3 octobre 1880, 
date à laquelle Savorgnan de Brazza arbore le pavillon français et fonde 
Brazzaville –, s’est déroulée sur fond de polémiques internationales liées au 
coût de construction élevé et à la revalorisation ofi cielle de la mémoire de 
la colonisation 1.
 Plusieurs chercheurs ont analysé les enjeux sociopolitiques du rapa-
triement des restes mortuaires du colonisateur dans ce temple de verre et 
de marbre. Traitant principalement de la réception médiatique du monument 
(Atondi-Monmondji 2006), de son traitement littéraire (Martin-Granel 2010), 
ainsi que des processus de sacralisation au cœur des trai cs de corps et 
d’ossements (Bernault 2010a, Bernault 2010b, Bazenguissa-Ganga 2014, 
Tonda 2010), leurs analyses apportent une contribution notable aux champs 
de l’anthropologie du politique et de l’imaginaire. Dans le prolongement de 
leurs travaux, je souhaite ici aborder une composante du mémorial encore 
non étudiée : sa décoration intérieure. Au rez-de-chaussée se déploie en effet 
une fresque de quinze mètres, dont le dispositif stylistique et narratif mérite 
d’être observé de près. Réalisée par un collectif de treize peintres de l’École 
de peinture de Poto-Poto, célèbre institution culturelle locale, l’œuvre re-
présente, en les célébrant, différents épisodes de l’histoire du contact de 
Savorgnan de Brazza avec la terre congolaise. Chaque scène se base sur 
un récit et une iconographie d’époque provenant de divers fonds d’archives.
 Située dans le centre-ville, une autre fresque historique datant de 1970 
pose un regard bien plus sombre sur le passé colonial. En 1968, le pays 
indépendant depuis 1960 devient la première République populaire du 
continent africain 2. L’orientation politique socialiste dès 1963 a pour consé-
quence l’apparition d’un répertoire iconographique et d’une esthétique 
voués à la glorii cation de l’idéologie révolutionnaire, constitués d’emprunts 
variés (réalisme soviétique, apparat des leaders cubains, peinture d’Eugène 
Delacroix, etc.) adaptés au contexte national 3. La Fresque de l’Afrique offre 
un remarquable aperçu de cette esthétique socialiste. L’œuvre se présente 
sous la forme d’une immense arche recouverte de centaines de carreaux 
de céramique peints à la main. Créée par quatre peintres issus d’ateliers 
indépendants et supervisés par un artiste italien 4, celle-ci reprend des 
« morceaux choisis » de l’histoire nationale, depuis la période précoloniale 
jusqu’à l’avènement du socialisme scientii que.
 Dans les deux cas, des peintres au service de l’État ont endossé le rôle 
de passeurs de mémoire ofi cielle en puisant dans une documentation diverse 
– parfois la même – pour composer leurs œuvres. L’assemblage d’images 
ci-contre
fi g. 1
Atelier Nadar, Portrait 
de Pierre Savorgnan 
de Brazza, v. 1880. 
Photo © Ministère de la 
Culture - Médiathèque 
du Patrimoine, Dist. RMN-
Grand Palais / Atelier de 
Nadar.




Fresque de l’Afrique, 
Brazzaville, 2016 
© Baudouin Mouanda. 
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aboutit à deux mises en récit de l’histoire nationale, en accord avec l’idéo-
logie politique dominante à une époque donnée, et témoigne des revirements 
idéologiques en République du Congo. En quoi les usages contrastés du 
matériau « archive » par les artistes éclairent-t-ils l’évolution du rapport à la 
colonisation ? Plus largement, de quelle manière l’archive se donne-t-elle 
à voir dans des contextes géopolitiques où art et politique sont particulière-
ment intriqués ?
 Pour le comprendre, j’examinerai tout d’abord les pratiques et les 
réactions du public visé par les fresques puisque, comme le rappelle Nicos 
Hadjinicolaou, « aucune œuvre n’est jamais faite pour l’éternité ou pour un 
public futur […] mais à partir du public et pour le public contemporain ». 
(Hadjinicolaou 1979 : 3) Puis, j’analyserai comment, touche après touche, 
la fresque du mémorial procède à une réactivation non critique d’archives 
datant des premières heures de la colonisation. Cette réactivation prenant 
le contre-pied d’une tendance montante ces dernières années consistant 
pour les artistes contemporains d’Afrique à recycler de manière subversive 
les archives (Le Lay et al. [dir.] 2015 ; De Jong et Harney [dir.] 2015), je tenterai 
ensuite de cerner les raisons expliquant que les artistes de la fresque du mé-
morial aient choisi d’aller dans le sens de l’archive coloniale, ou « along the 
grain » (Stoler 2010). Eni n, je m’attarderai sur les enjeux de la représentation 
picturale d’une même archive, réalisée à près de quarante ans d’intervalle 
et traitée de manière quasi identique dans les deux fresques 5.
 Les fresques vues « du bas 6 »
 La Fresque de l’Afrique et celle du mémorial sont exposées de ma-
nière permanente et publique à Brazzaville selon des modalités qu’il convient 
de distinguer. 
 À l’origine, l’arche socialiste constituait l’entrée d’un marché couvert. 
Elle était donc intimement liée à la vie quotidienne des Congolais qui, en la 
franchissant, jouissaient du décor élaboré par les peintres, et donc, en creux, 
par le gouvernement, à leur intention. C’est d’ailleurs presque malgré eux 
que ceux-là proi taient du spectacle pictural offert, puisqu’ils venaient en 
ce lieu vendre ou acheter différents produits de consommation courante. 
En 1980, au moment du boom pétrolier, le marché fut démoli et rempla-
cé par un immeuble moderne de onze étages, annulant du même coup la 
fonction première de l’œuvre. Une barrière restreint désormais le passage 
sous l’arche et une sculpture représentant un oiseau anthropomorphe, don 
du gouvernement égyptien, a été installée à l’avant de la fresque en 2006. 
Ces éléments qui en obstruent l’accès ont déi nitivement modii é la relation 
de l’œuvre à son public, et l’immense écran plat récemment accolé, diffu-
sant des publicités ou les matchs de football de l’équipe nationale, a brouillé 
encore un peu plus le message communiste initial.
 La fresque du mémorial, qui n’est quant à elle pas à l’air libre, ne béné-
i cie pas de la même visibilité. Décorant l’intérieur de l’imposant édii ce, elle 
a été pensée dès l’origine pour interagir avec ses spectateurs de la même 
manière que dans un musée traditionnel. Pour comprendre cette situation, 
il convient de souligner que la République du Congo ne dispose plus de musée 
5. Cet article se base sur 
des données de terrain 
recueillies entre 2009 et 
2013 durant ma thèse 
de doctorat à l’École 
des hautes études en 
sciences sociales ainsi 
que sur un travail de 
recherche postdoctoral 
au sein du Laboratoire 
d’excellence Création, 
arts et patrimoines 
(Labex CAP) dans le cadre 
d’un rattachement aux 
laboratoires : IIAC-Lahic, 
musée du quai Branly 
et HiCSA entre 2014 et 
2015. J’exprime ici ma 
reconnaissance à Jean-
Loup Amselle et à Daniel 
Fabre pour leur confi ance 
et leurs conseils durant 
ces recherches.
6. Cette formulation fait 
référence à l’analyse du 
politique par le bas : 
Bayart 1981 ; Bayart 
et al. 2008 [1981]. Voir 
également « Grands 
hommes vus d’en bas. 
L’iconographie offi cielle 
et ses usages populaires », 
Julien Bonhomme et 
Nicolas Jaoul (dir.), 
Gradhiva 11, 2010. 
dossier88
national depuis de nombreuses années. Le jeune État en a fait construire un 
cinq ans après son accession à l’indépendance, mais le musée a été détruit 
à la suite de l’assassinat du président Marien Ngouabi, le 18 mars 1977. 
La décision est alors prise de raser le musée ainsi que les bâtiments avoi-
sinants ai n de libérer l’espace nécessaire à l’implantation d’une « Place du 
sacrii ce suprême » où est érigée une statue en pied du président socialiste 
défunt. La commémoration du martyr de la République populaire prime donc 
sur la sauvegarde de l’un des symboles forts de l’État-nation. Les collec-
tions sont transférées dans un modeste local du centre-ville inadapté à leur 
conservation et leur sécurité, sans espace dévolu à l’exposition des œuvres 
d’art. Plus de cinquante ans après l’indépendance, le pays ne dispose donc 
pas de musée national à l’intention des citoyens et des touristes, ni même 
des artistes locaux susceptibles d’y exposer leurs œuvres. Cette situation 
regrettable est moins le fruit du désintérêt de l’État que d’un nouveau boule-
versement de l’ordre des priorités du champ politique, propre à la première 
décennie du XXIe siècle 7 : dans l’échelle des urgences commémoratives, 
le patriote socialiste Ngouabi cède sa place au colonisateur et néanmoins 
« bienfaiteur » Savorgnan de Brazza, et plutôt qu’un musée national, c’est le 
coûteux mémorial qui est édii é dans la capitale.
 En franchissant la porte du mémorial, le visiteur pénètre dans un 
espace (très) climatisé. Des haut-parleurs émettent des musiques en tous 
genres, qui vont des chants traditionnels au célèbre titre « Yamore » de Salif 
Keïta et Cesaria Evora, en passant par « Pour que tu m’aimes encore » de 
Céline Dion. Plusieurs écrans plats i xés en hauteur diffusent en continu 
des extraits du i lm de Léon Poirier, Brazza ou l’Épopée du Congo (1939), 
pur produit de propagande coloniale. Un portrait sous verre du président 
récemment réélu, Sassou N’Guesso, trône en hauteur. L’espace prend des 
allures de musée miniature avec ses masques et statuettes d’art premier 
installés sous d’élégantes cloches de verre. Un cordon rouge, habituellement 
présent dans les musées pour guider les pas des visiteurs, empêche ici de 
trop s’approcher de la fresque. Il s’agit d’autant de signes manifestes, faute 
de mieux, de la symbolique muséale dans la capitale.
 Le type de public visé pour chacune des deux fresques est lié au 
contexte politique et idéologique de leur apparition. Ainsi, du temps du 
régime du parti unique socialiste, l’État cherche à démocratiser autant 
que possible l’accès à la culture (théâtre, ballet, orchestre, etc.). Considéré 
comme un instrument de propagande – au même titre que les émissions 
de radio ou les articles de presse (Bonnafé 1968 : 359) –, l’art visuel offre 
l’avantage de diffuser l’idéologie ofi cielle sans exclure les populations 
analphabètes. Le Parti-État se charge donc, souvent à l’issue d’un concours 
public, de faire fabriquer des timbres (voués à une circulation nationale ou 
internationale) et des billets de faible valeur (manipulés par les couches les 
plus basses de la société) ou de faire décorer des lieux publics. Astucieuse-
ment placée à l’entrée d’un marché populaire, la fresque socialiste s’inscrit 
dans la même logique. La fresque du mémorial, quant à elle, est publique 
certes, à la condition d’obtenir des gardiens un droit de passage depuis le 
portail extérieur (ce qui suppose de présenter ses papiers d’identité), puis 
de traverser un jardin surveillé et d’entrer dans le bâtiment, lui aussi gardé. 
L’œuvre s’adresse à un public restreint, plutôt privilégié et expatrié, familier 
7. La construction du 
mémorial s’inscrit dans 
un nouveau contexte 
politico-idéologique propre 
à la situation post-guerre 
civile ainsi qu’à l’adoption 
du libéralisme économique 
et au rejet du socialisme 
scientifi que. 
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fi g. 3
Baudouin Mouanda, 
Mémorial Savorgnan de 
Brazza, Brazzaville, 2016 
© Baudouin Mouanda.
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de la pratique des musées. La visite ne se produit probablement qu’une 
seule fois, alors que l’emplacement de la Fresque de l’Afrique, à l’entrée du 
marché et sur une route très fréquentée de la capitale, en faisait une œuvre 
souvent regardée.
 En enquêtant sur place, j’ai pu constater à quel point l’arche et le 
mémorial sont investis par une large partie de la population d’un imaginaire 
surnaturel. Des deux monuments émaneraient des forces néfastes directe-
ment imputables au président. En effet, on considère que, fétiches et magie 
noire à l’appui, Sassou N’Guesso utiliserait certains édii ces publics pour 
accroître son prestige auprès de la population et neutraliser ses adversaires 
politiques. Ce type de croyance populaire appartient à la longue liste des 
soupçons dont celui-ci fait l’objet depuis sa prise de pouvoir (Gruénais 
et al. 1995 ; Tonda 2002). En ce qui concerne la Fresque de l’Afrique, c’est la 
sculpture d’inspiration égyptienne, élément étranger posé devant l’arche, qui 
est suspectée de diffuser des forces occultes, au point que certains Congo-
lais préfèrent la contourner. Dans la même veine, de nombreuses personnes 
sont réticentes à entrer dans le mémorial. Certaines le considèrent comme 
un « cimetière » hanté par les morts (les caveaux de Savorgnan de Brazza et 
de sa famille sont installés au sous-sol), d’autres le soupçonnent d’être le 
siège de cultes maléi ques – en particulier de « démoniaques » cérémonies 
franc-maçonniques du président. De mes entretiens avec des mères de 
famille réalisés à la sortie des écoles maternelles et primaires de Brazzaville 
ressort la crainte de certaines d’entre elles de voir leurs enfants pénétrer 
dans ce lieu, en particulier lors de sorties scolaires. Voici quelques-uns 
des ordres intimés à leurs enfants à l’évocation du mémorial : « Toi là, si tu 
rentres là-bas, ils vont te bouffer ! », « Même si on te demande d’y aller, c’est 
non ! », « C’est un lieu satanique, tu n’y vas pas 8 », etc. Si le refus d’entrer 
dans le mémorial est principalement le fait de personnes modestes ayant 
un faible niveau d’études, il concerne également des personnes aisées et 
éduquées qui refusent de rendre hommage à un colonisateur, quel qu’il soit. 
Ainsi, certains intellectuels s’interdisent d’entrer dans ce qu’ils considèrent 
comme un « cimetière pour Blancs » et déclinent toute invitation à participer 
aux séminaires ou colloques régulièrement organisés sur place.
 Réactivations en cascade
 Chacun des quinze épisodes qui composent la fresque du mémorial 
provient d’une imagerie coloniale (croquis, peintures, gravures, etc.) issue de 
récits ou, plus rarement, de photographies d’époque. L’œuvre se caractérise 
donc par de successives artifi cations et ré-artifi cations (Heinich, Shapiro 2012) 
d’archives coloniales – c’est-à-dire le passage du « non art » (l’archive) à de l’art 
(art colonial puis art actuel). On parlera de réactivation d’archives « en cascade » 
pour qualii er le processus ayant abouti à l’ensemble de la réalisation 9. 
 Pour comprendre les déplacements de frontières et l’intertextualité 
qui caractérisent cette fresque, revenons à la i n du XIXe siècle. Savorgnan 
de Brazza mène trois missions exploratoires dans l’Ouest africain en tant 
qu’ofi cier de la marine française. Entre 1875 et 1878, il remonte le cours du 
l euve Ogooué (traversant l’actuel Gabon) à bord d’un bateau à vapeur, en vue 
d’ouvrir une nouvelle voie de communication vers l’Afrique centrale. Au cours 
8. Extraits de journaux de 
terrain entre 2009 et 2013 
à Brazzaville. 
9. Cette expression 
s’inspire de la notion de 
cascade des images 
théorisée par Bruno Latour 
qui désigne l’intertextualité 
pratiquée par les artistes 
dans leurs œuvres, 
c’est-à-dire la relation 
entretenue entre une 
image et toutes celles déjà 
produites (Latour 2009). 
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de sa deuxième mission, de 1879 à 1882, il parvient à faire signer un traité 
de protectorat à Ilo Ier, le Makoko (chef coutumier) des Batéké. Une fois ce 
traité ratii é par le Parlement français, Savorgnan de Brazza repart de 1883 
à 1885 ai n de remettre le document au Makoko, ofi cialisant ainsi la cession 
de ses « droits héréditaires de suprématie 10 » territoriale à la France. Cette 
troisième mission se déroule dans un contexte tendu de compétition politique 
et de course à l’expansion territoriale en Europe 11, que cherche à apaiser 
la Conférence de Berlin, entre novembre 1884 et février 1885, en répartissant 
les territoires d’Afrique entre les puissances coloniales 12.
 Les explorations de Savorgnan de Brazza ont produit une quantité 
considérable de documents devenus archives : carnets de route, rapports de 
mission, correspondance ofi cielle et privée, brouillons ou volumes d’articles 
de presse. Majoritairement conservées en France, ces archives font actuel-
lement l’objet de modestes politiques de rapatriement au sein du mémorial. 
Ainsi, vingt-neuf documents ont été rachetés par le gouvernement congolais 
en 2015 13. Faisant écho au statut de musée national « au rabais » évoqué 
plus haut, il semble que le mémorial aspire également à devenir un centre 
d’archives dans une capitale où le bâtiment ofi ciellement destiné à cet usage 
connaît de sérieuses difi cultés de fonctionnement. Entre les deux désigna-
tions du monument, « mémorial » (son appellation ofi cielle) ou « mausolée » 
(plus communément, pour rappeler sa fonction première : accueillir une 
sépulture), mon choix se porte donc sur le terme « mémorial » qui rend bien 
compte de ces multiples statuts (mausolée, musée, centre d’archives, etc.).
 Outre les archives textuelles « classiques », il existe un l ot d’images : 
photographies, afi ches, illustrations, esquisses, gravures, etc. Cette icono-
graphie provient des observations scientii ques, géographiques ou ethno-
graphiques réalisées sur place d’après nature, ou réalisées « après coup » 
d’après des croquis ou des descriptions textuelles. En effet, les artistes et/
ou scientii ques qui prennent part aux missions dessinent des paysages et 
portraits souvent destinés à la presse européenne dont les lecteurs sont 
pour beaucoup fascinés par les découvertes de l’époque et les héros qui 
en sont à l’origine (Berenson 2010). Par exemple, le peintre franc-comtois 
Edmond Laethier accompagne Savorgnan de Brazza lors de sa remontée 
du l euve Ogooué. Ses dessins sont publiés dès 1887 dans l’hebdomadaire 
français à large diffusion Le Tour du monde 14. Jacques Savorgnan de Brazza, 
docteur ès sciences naturelles, rejoint son frère aîné lors de la troisième 
expédition et exécute de nombreuses esquisses gravées à son retour en 
France. D’autres œuvres sont celles d’artistes ne s’étant jamais rendus sur 
place, à l’instar du peintre et aquafortiste suisse Evert Van Muyden ou de 
l’illustrateur français Édouard Riou.
 Parfois considérée pour sa valeur esthétique, cette iconographie co-
loniale est perçue comme constitutive de la production d’un savoir sur cette 
période. La grande diversité de ses lieux de conservation en France traduit 
d’ailleurs une certaine confusion : s’agit-il d’objets d’art ou de documents 
scientii ques ? Ainsi, plusieurs images ont rejoint les musées (comme le musée 
national des Arts africains et océaniens puis le musée du quai Branly 15, 
le Muséum national d’histoire naturelle ou encore le musée national de la 
Marine), tandis que d’autres ont trouvé leur place dans des fonds d’archives 
10. Selon l’expression 
exacte contenue dans le 
traité du 10 septembre 
1880.
11. Missionné par 
Léopold II, l’explorateur 
britannique Henry Morton 
Stanley – le « double 
diabolique » (Bernault 
2010a : 776) de Savorgnan 
de Brazza – se hâte de 
fonder Léopoldville (actuelle 
Kinshasa) en 1884.
12. Voir entre autres 
Coquery-Vidrovitch (dir.) 
1969 ; Coquery-Vidrovitch 
2013 [1972] ; Brunschwig 
1972 ; Dion 2007. 
13. Parmi ces documents 
appartenant à un 
collectionneur parisien, 
on retrouve par exemple 
l’original de la lettre de 
nomination du sergent 
Malamine et une copie 
originale du traité conclu 
entre Makoko et Savorgnan 
de Brazza. Leur dépôt 
offi ciel a été réalisé en 
2015 en présence de 
l’ambassadeur de la 
République du Congo 
en France de l’époque, 
Henri Lopes. 
14. « Voyages dans l’Ouest 
africain de M. Savorgnan 
de Brazza », Le Tour du 
Monde, 2e semestre 1887 
et 2e semestre 1888. 
15. Trois carnets de 
croquis d’Evert Van 
Muyden sont par exemple 
désormais conservés au 
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privées et publiques (comme les Archives nationales d’outre-mer, la Biblio-
thèque nationale de France ou le Centre historique des Archives nationales 
à Paris).
 Voici quelques exemples de réactivations d’archives en cascade. Nous 
nous situons durant la seconde exploration. Se voyant refuser l’accueil dans 
un village, un des hommes de Savorgnan de Brazza se fait menaçant et 
décharge son fusil contre un arbre. Il reçoit en retour une balle au poignet. 
Savorgnan de Brazza explique :
En vain pour l’arrêter j’arrache à un de mes Sénégalais le fusil qu’il 
vient d’enlever à un naturel et je le remets au chef. Celui-ci le prend, 
me vise, me manque. Les balles sifl ent de tous les côtés et nous 
comptons six blessés avant de pouvoir nous abriter et battre en re-
traite. (Ney 1984 [1887] : 183)
 En illustrant dans l’enceinte du mémorial cet épisode haletant à partir 
d’une gravure d’Evert Van Muyden approximativement datée de la i n du 
XIXe siècle, les peintres de l’École de Poto-Poto opèrent une artifi cation. 
Ils se font également les porte-parole du célèbre statut de conquérant 
pacii que de Brazza, celui-ci n’ayant usé qu’a minima de la violence durant 
ses missions 16.
 Autre exemple d’un discours colonial mis en image, cet extrait d’une 
lettre de Jacques Savorgnan de Brazza datant de 1883 :
Ce matin, j’étais en train de dessiner près de notre campement, et j’avais 
pour voisin un bel enfant qui me regardait faire ; de temps en temps 
il touchait mon papier, y laissant des marques noires, puis touchait 
mon crayon, ma pipe, mes habits et me regardait avec ses grands yeux 
sans bouger et sans avoir peur. (Ibid. : 278)
 Là encore, les artistes de Poto-Poto ont reproduit quasiment trait 
pour trait une gravure d’Evert Van Muyden relatant ces souvenirs. En re-
copiant le motif d’un homme et d’un enfant de trois quarts dos, accroupis 
l’un à côté de l’autre, les artistes s’inspirent non seulement du style mais 
aussi du discours qui sous-tend ce type d’images à la i n du XIXe siècle. De la 
même manière, la scène de la fresque représentant deux hommes creusant 
dans le sol lors d’une réception solennelle chez le roi Makoko provient d’une 
gravure réalisée par le Français Fortuné-Louis Méaulle, elle-même issue de 
la description suivante de Pierre Savorgnan de Brazza :
Le traité étant signé le roi et les chefs mirent un peu de terre dans 
une boîte. En me la présentant, le grand féticheur me dit : « Prends 
cette terre et porte-la au grand chef des Blancs ; elle lui rappellera 
que nous lui appartenons. » (Ibid. : 161-162)
 La fresque du mémorial constitue une mise bout à bout de ce type de 
descriptions et d’images d’archives datant de l’époque coloniale. Savorgnan 
de Brazza y est représenté comme plus habile à la chasse au bufl e que 
ses acolytes noirs puisqu’il manie dextrement le fusil, plus sage car il règle 
16. La statue en pied 
installée à l’entrée du 
mémorial accentue cette 
image de pacifi ste et de 
libérateur. Inspirée d’un 
cliché de Nadar, elle 
représente Savorgnan 
de Brazza humblement 
vêtu, tel un apôtre de 
la mission civilisatrice 
française.
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Lithographie représentant 
Pierre Savorgnan de 
Brazza remettant le traité 
d’alliance au Makoko (chef 
coutumier) des Batéké, 
Iloo Ier, le 10 septembre 
1880, La République 
illustrée, 1880. 
fi g. 5
Baudouin Mouanda, Détail 
de la fresque du Mémorial 




les conl its et incite à ne pas utiliser d’armes à feu, etc. Nous nous situons 
donc dans un traitement non critique d’une histoire faite, écrite et dessinée 
par les colonisateurs occidentaux ; situation qui, pour être mieux comprise, 
nécessite de se pencher sur l’histoire de l’école d’art la plus célèbre du pays.
 Faire émerger l’inspiration à Poto-Poto
 La fresque du mémorial est une commande de l’État passée auprès 
d’un collectif de peintres de Poto-Poto 17. Ai n de comprendre pourquoi 
ces artistes ont été mobilisés et dans quelle mesure le regard qu’ils posent 
sur l’époque coloniale s’inscrit pour ainsi dire dans les « gènes » de l’école, 
il importe de revenir sur la genèse et la transformation progressive de celle-ci 
depuis la période précoloniale jusqu’à nos jours.
 En 1951, Pierre Lods, ofi cier de marine français nouvellement établi 
à Brazzaville, découvre fortuitement le talent de l’un de ses domestiques, 
Félix Ossali. Son éblouissement face à la peinture, sur l’une de ses cartes na-
vales, de motifs « indigènes » (des oiseaux bleus) habituellement présents sur 
les murs des cases de village le décide à fonder un centre d’art 18. Ce centre 
est installé dans l’actuel quartier Moungali, ancienne zone boueuse de la 
capitale (potopóto signii ant « boue » en lingala). Lods se charge de fournir 
le matériel qu’il juge nécessaire (gouache, toiles, pinceaux, etc.) et ne pro-
digue qu’un seul conseil : « Tu imagines tout ce qui te vient à la tête et tu 
peins, comme ça, sans modèle 19 » – « modèle » devant avant tout être en-
tendu au sens de modèle de peinture occidentale. Sa méthode de travail se 
base sur les postulats suivants : primo, ses jeunes élèves seraient préservés 
depuis toujours de tout contact avec les différentes formes d’art existantes 
dans le monde ; secundo, leur formation au sein du centre favoriserait cet 
isolement ; tertio, il existerait une énergie créatrice « purement » africaine. 
Or les artistes ont pour la plupart grandi à Brazzaville, grande ville en pleine 
ébullition à la veille de l’indépendance. Fréquentant par exemple les bars-
dancings comme Chez Faignond, ils ne perpétuent en rien un mode de vie 
« typique ». Lods entend couper ses protégés de l’art occidental 20, or son 
propre penchant pour l’art – il est peintre amateur 21 – constitue un pont 
entre ses élèves et l’art occidental. Lods avait d’ailleurs pris conscience 
de la difi culté à faire émerger une prétendue « africanité profonde » de ces 
artistes citadins :
Pour alimenter l’inspiration des peintres, je les entoure d’objets afri-
cains traditionnels, dans le jardin d’une grande variété de plantes, 
j’organise des fêtes. Nous lisons quelquefois des légendes africaines, 
des proverbes, des poèmes qui ont une correspondance pour moi 
avec le monde noir ou qui participent des mêmes valeurs (Senghor, 
Césaire, Saint-John Perse, Michaud, Prévert…). (Lods 1959 : 329)
 Objets d’art premier, décor tropical ou lecture de récits portant sur 
l’Afrique : la nécessité d’intégrer ces « exhausteurs » de primitivisme ébranle 
l’hypothèse initiale de Lods de l’existence d’un artiste typique par nature.
 Peu à peu, un style propre émerge et prend le nom singulier de 
« Mickey ». Aisément reconnaissables, les œuvres représentatives de ce 
17. Les treize peintres 
réunis, élèves et professeurs 





Ngaloutsou, Iloki, Opou 
et Kimbembe. Outre le 
fruit de la vente de leurs 
toiles (dont une partie de 
la somme est reversée 
au fonctionnement de 
l’école), ceux-ci exercent 
pour la plupart un autre 
métier (le plus souvent 
professeur particulier d’art 
plastique) pour s’assurer 
une rémunération plus 
stable. Leur clientèle est 
composée de personnes 
issues de la classe aisée, 
mais surtout d’expatriés 
désireux de rapporter dans 
leurs bagages un souvenir 
typique de la République 
du Congo. 
18. Je parle à ce propos 
de « mythe de fondation », 
élaboré au fi l des ans 
et des publications, qui 
appelle à une relecture 
critique. En effet, les 
éléments sémantiques 
qui le constituent – la 
rencontre entre un Blanc 
et un Noir, précisément 
entre un maître et son 
domestique, un « coup 
de foudre » esthétique, 
un talent africain révélé 
au grand jour, une 
interversion de pratique 
plastique, la fondation 
d’une école qui en résulte 
– sont présents dans 
plusieurs récits antérieurs 
fondamentaux de l’histoire 
de l’art africain. L’histoire 
de l’École de Poto-Poto 
repose ainsi sur un mythe 
partagé à l’époque selon 
lequel il existait une forme 
d’art de « bons sauvages » 
qu’il convenait d’encourager 
et de valoriser. Voir Greani 
2009 et Greani 2012.
19. Entretien avec Marcel 
Gotène (peintre le plus 
reconnu sur la scène 
artistique locale, décédé 
en 2013), Brazzaville, 
octobre 2010. 
20. D’après Lods lui-
même, la seule exception 
concédée, un jour où il 
présente des peintures 
religieuses de Raphaël 
à une élève, s’inscrit 
dans un cadre strictement 
expérimental : « Devant 
cette jeune fi lle de Poto-
Poto, apparemment ravie 
par les images roses et 
bleues de la bondieuserie, 
je montrai, pour préparer 
son “ décrassage ”, 
des masques bakouele 
et mpongwé puis les 
plus belles peintures 
religieuses de Raphaël. » 
(Lods 1959 : 329) 
21. À la demande des 
autorités religieuses 
catholiques brazzavilloises, 
il participe même à la 
réalisation d’une fresque 
au sein de la basilique 
Sainte-Anne à Brazzaville, 
représentant sainte Anne 
et Marie à bord d’une 
pirogue conduite par 
des anges.
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genre pictural sont i guratives, constituées de petites silhouettes aux formes 
schématisées généralement peintes en noir sur un fond uni de couleur vive. 
Ces i gures sont rapidement associées par les observateurs extérieurs aux 
personnages des dessins animés de Walt Disney 22. Ce style rencontre un 
réel succès sur le marché de l’art. Il inl uence profondément la production 
artisanale locale et fait toujours la réputation de l’école à l’heure actuelle. 
Outre le style « Mickey », l’art de Poto-Poto tend à rassembler des œuvres 
véhiculant une imagerie stéréotypée de l’Afrique (faune et l ore tropicale, 
joueurs de tam-tam, danseurs, etc.) excluant systématiquement toute réfé-
rence à la modernité.
 Durant les années 1950, une autre personnalité investit le centre d’art 
de Poto-Poto. Il s’agit de l’écrivain et critique d’art allemand Rolf Italiaander. 
Celui-ci rapporte d’Europe des plaques de cuivre qu’il distribue aux élèves 
ainsi que des modèles de gravures réalisées par des artistes européens 23. 
Au même moment ont donc coexisté deux visions distinctes au sein du centre 
d’art de Poto-Poto : l’une proscrivant ofi ciellement l’inl uence des modèles 
occidentaux, l’autre s’appuyant au contraire sur ceux-ci. Ce phénomène 
relativise, voire contredit, l’idée répandue chez les différents commentateurs 
de l’art de Poto-Poto selon laquelle les artistes étaient « coupés du monde » 
sous l’inl uence de Lods. Italiaander précise toutefois :
Pour tout le reste, je ne les inl uençais pas. De là, les thèmes qui leur 
venaient à l’esprit. De là, tous ces danseurs, tous ces animaux, tous 
ces démons qui apparaissent dans leurs gravures, et aussi les scènes 
de la vie à Poto-Poto, tels qu’ils les voient. Mais aucune des maisons 
à l’européenne, des voitures, des motos, des bicyclettes qu’ils rê-
vaient pourtant de posséder : en général, aucun symbole du XXe siècle. 
(Italiaander 1960 : 230)
 Voici un motif d’interrogation pertinent : pourquoi ces artistes, appa-
remment libres de choisir leurs propres thématiques, se restreignaient-ils 
volontairement et systématiquement à une vision traditionnelle de l’Afrique, 
excluant tout indice de modernité ? Italiaander propose l’explication suivante : 
« Il faut peut-être chercher la cause du phénomène en question dans un 
sorte de passivité ou d’indolence. Une fois qu’ils ont appris une chose, ils s’y 
i xent et recommencent indéi niment ce qu’ils ont réussi. » (Ibid. : 230-231)
Ces mots prononcés lors d’une conférence de la Société des africanistes 
sont le produit d’un lieu et d’une époque. Près de cinquante ans plus tard, 
d’autres raisons peuvent être avancées concernant l’étonnante uniformisa-
tion thématique des artistes qui court jusqu’à nos jours. Les artistes réunis 
par Lods ne sont pas des enfants de familles fortunées souhaitant proi ter 
de leur temps libre pour s’initier à l’art. Souvent, ils ne savent ni lire ni écrire. 
Certains n’ont pas d’emploi ; la plupart exercent des métiers leur procurant 
le minimum pour survivre. Et voici que, brusquement, l’un d’entre eux voit 
son statut social se métamorphoser grâce à l’émerveillement de son patron 
blanc devant une reproduction des motifs peints sur les murs de cases. Il de-
vient alors un homme respecté, comme l’explique Sylvestre Mangouandza, 
peintre-professeur membre de l’École de Poto-Poto, lors d’un entretien en 
janvier 2012 à Brazzaville :
22. Selon les versions, 
cette analogie provient soit 
de spectateurs congolais, 
soit d’un journaliste français 
qui aurait traduit le mot 
lingala « mike » (pluriel de 
« moke ») signifi ant « petits » 
ou « minces » par un 
homonyme approximatif, 
« Mickey », et aurait diffusé 
l’expression.
23. Lods lui-même ne 
souffl e mot de cette 
expérience lors du second 
Congrès des écrivains et 
artistes noirs. 
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Être à côté de l’homme blanc, c’était un luxe à l’époque. Ondongo, 
Ossali, ils étaient avec Pierre [Lods], alors ils avaient des culottes kaki, 
avec une belle ceinture, des babouches. Quand ils partaient à Kin-
shasa, les gens étaient impressionnés. Ils restaient à dix mètres ! 
 On peut penser que l’engouement des artistes de Poto-Poto pour des 
thématiques « authentiques », développées au sein d’œuvres originales ou 
de reproductions de style « Mickey », relève en partie d’une stratégie sociale 
et économique. En effet, il semble tentant de reconstituer à l’attention des 
« protecteurs blancs » (Lods, Italiaander ou les clients d’une manière générale) 
une Afrique originelle qui semble les fasciner, surtout lorsque cette activité 
favorise sa propre propulsion vers des positions sociales nettement supé-
rieures à celles occupées jusque-là. Toutefois, de nombreux artistes inter-
rogés, actuels ou anciens membres de l’école, analysent cette situation 
différemment : l’intérêt des Occidentaux pour les artistes pionniers est une 
marque de reconnaissance du « génie » de ces derniers. Loin d’avoir été 
conditionnés par les regards extérieurs, ils ont élaboré un style et un voca-
bulaire iconographique originaux que les nouvelles générations s’efforcent 
de perpétuer à l’heure actuelle. Les peintres de Poto-Poto sont ainsi devenus 
des ambassadeurs « interchangeables 24 » de la culture congolaise à travers 
le monde, signant « PPP » pour « Peintres de Poto-Poto ».
 Désormais, parmi les objets qui trônent dans l’école, on trouve toutes 
sortes d’ouvrages d’art laissés en cadeau par les visiteurs. L’un d’eux a été 
à l’origine de la fresque du mémorial : intitulé Una vita per l’Africa, il a été 
rédigé et offert avant sa parution ofi cielle en 2006 par l’une des descen-
dantes de Savorgnan de Brazza, Idanna Pucci. Ce livre contient toutes les 
reproductions de l’imagerie coloniale dont se sont inspirés les artistes pour 
la fresque 25. Ce don s’inscrit dans le cadre plus général d’échanges directs 
avec cette famille. Ainsi, à la suite d’une visite en 2005, les membres de 
l’école ont reçu de sa part du matériel introuvable sur place depuis la guerre 
civile (essentiellement de la peinture acrylique) ayant permis la confection d’un 
polyptique de douze tableaux honorant la mémoire de Savorgnan de Brazza. 
La confection de ce polyptique s’inspire d’une perception « lodsienne » de l’art, 
comme le relate Idanna Pucci :
Naturellement, les artistes me posèrent une ini nité de questions sur 
l’éventuel sujet de l’œuvre : je leurs répondais qu’ils étaient libres de 
faire ce qu’ils souhaitaient à condition de respecter les principes ori-
ginaires de leur école. Car j’avais remarqué que, récemment, certains 
d’entre eux avaient compromis leur inspiration pour satisfaire le goût 
des clients étrangers. Mais, conditionnés par la perspective de pou-
voir eni n utiliser leurs talents spontanés, je ne voyais autour de moi 
que des visages souriants et des yeux resplendissants de lumière. 
(Pucci 2006)
 La commande de cette vaste œuvre désormais installée au Musée 
national du Cameroun laissait donc une marge de créativité aux artistes, ce qui 
ne fut pas le cas avec la fresque du mémorial, directement inl uencée par le 
don des descendants d’une iconographie tenant lieu de modèle. Les condi-
tions de la commande, non plus passée par un mécène étranger mais par 
24. Il est toutefois possible 
de distinguer « la pâte » de 
chaque artiste (traitement 
des couleurs ou de la 
composition, thématiques 
spécifi ques, etc.) s’efforçant 
ainsi de se distinguer tout 
en s’inscrivant dans la 
mouvance de l’école. 
25. Dès 1887, une 
première compilation de 
l’iconographie disponible 
est opérée à l’occasion de 
la parution de l’ouvrage 
Conférences et lettres de 
P. Savorgnan de Brazza 
sur ses trois explorations 
dans l’Ouest africain, 




La mission Brazza dans 
l’Ouest africain. Un convoi 
de Batéké à Franceville, 






Exposition devant la 
fresque du Mémorial 
Savorgnan de Brazza, 





l’État, y sont pour beaucoup. La fresque a été envisagée avant tout comme 
une œuvre historique décorative plutôt que comme une œuvre d’art contem-
porain. Par ailleurs, en dépit de son statut d’institution privée, l’école béné-
i cie d’une subvention de l’État qui assigne ses membres au rang d’artisans 
– plutôt que d’artistes – ofi ciels.
 Si de nos jours les relations entre l’école et la famille Brazza sont 
plus incertaines 26, les chemises de couleurs vives l anquées du portrait 
de Savorgnan de Brazza que portent certains de ses membres témoignent 
pourtant de la prégnance de ces liens.
 Deux discours pour une même archive
 Réalisée par quatre peintres congolais sous la supervision d’un artiste 
italien, la Fresque de l’Afrique constitue une commande de la direction gé-
nérale des Affaires culturelles en 1970. Il s’agit de la première commande 
culturelle d’envergure émanant de la sphère politique. Œuvre révélatrice de 
l’iconographie du second parti unique, elle présente l’intérêt d’être toujours 
en place dans le centre-ville de la capitale 27. Ai n de saisir la « leçon d’histoire » 
de ce monument, il convient de l’observer en un mouvement ascendant. 
L’histoire est représentée de manière fragmentée de bas en haut, depuis la 
période précoloniale jusqu’à l’avènement du socialisme scientii que. Au niveau 
de la bande inférieure, une scène présente la vie des Africains avant l’arrivée 
des Blancs. Les hommes s’emploient à la pêche, à la chasse et à la culture 
des champs tandis que le chef de village, assis sur un trône et respecté de 
tous, veille sur eux. Un baobab regorgeant de pains de singe symbolise une 
ère d’abondance. Le caractère guerrier ou chasseur de cette société ances-
trale est discrètement signii é par une i le d’hommes armés de lances et de 
boucliers. Il s’agit d’une vision idéalisée du passé précolonial présenté 
comme basé sur l’autosufi sance et la cohérence de son organisation sociale, 
destinée à trancher avec le cours ultérieur de l’histoire représenté plus haut. 
En effet, les deux colonnes de l’arche dispensent des repères mémoriels en 
rapport avec la pénétration coloniale dans l’économie, la société et la pensée. 
Au sommet, l’avènement du socialisme scientii que est présenté comme un 
nouveau stade historique caractérisé par le progrès, comme en témoignent 
des usines empanachées de fumée ou un paquebot géant, respectivement 
synonymes de labeur prolétarien et d’ouverture sur le monde. Il s’agit de 
montrer la rupture essentielle entre un stade archaïque et une société mo-
derne industrialisée. Le passé mythii é vient souligner l’amélioration des 
conditions de vie de la population grâce aux équipements modernes.
 L’arche entend dénoncer les expéditions militaires occidentales et 
l’évangélisation forcée. Une plaque commémorative peinte rappelle ainsi que 
cinquante-cinq millions d’Africains ont été déportés en esclavage. Les colons, 
reconnaissables à leurs vêtements de brousse beiges et leurs casques 
coloniaux, sont dépeints comme violents, astreignant les Africains aux 
travaux forcés, et dédaigneux, leur goût pour le tipoye (chaise à porteurs) en 
témoignant. Des prêtres et des religieuses sont représentés sur plusieurs 
carreaux comme des êtres à la fois cruels – prêchant devant un amas de 
cadavres – et ridicules – prenant la fuite à toutes jambes, leurs croix sous 
26. En effet, certains 
descendants ont appelé 
de leurs vœux le retour des 
restes mortuaires de leur 
ancêtre en Italie, estimant 
que le gouvernement 
congolais n’avait pas tenu 
ses promesses (concernant, 
par exemple, le bitumage 
de la piste conduisant 
au dispensaire de Mbé 
ou l’entretien du lycée 
Savorgnan-de-Brazza). 
27. L’œuvre n’a pas 
été détruite, certes, 
mais n’a pas non plus 
été entretenue ; ce qui, 
à plus ou moins longue 
échéance, revient 
au même.
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le bras, pour échapper à la vindicte populaire. La valeur des indices ico-
nographiques religieux (croix latine, soutane, procession, etc.) est ici ren-
versée ai n de mettre au jour le rôle néfaste de l’expansion du christianisme 
en Afrique.
 Trente-six ans plus tard, dans la fresque du mémorial, la période pré-
coloniale du début du protectorat français ne correspond plus à une tragédie 
annonçant la mort de milliers d’Africains, mais à un événement bénéi que 
pour les populations locales. Si la représentation de colons avachis sur des 
tipoyes cherchait à éveiller chez le spectateur un sentiment d’injustice, ici, 
au contraire, la position confortablement assise de Savorgnan de Brazza dans 
une pirogue menée à la pagaie par pas moins de dix-huit Africains debout 
(deux devant et seize derrière) est présentée comme légitime. Les tensions 
permanentes entre Noirs et Blancs relatées dans la fresque de 1970 dispa-
raissent pour laisser place à un message d’alliance. C’est d’ailleurs un Africain 
qui hisse avec i erté le drapeau français à l’entrée de son village, applaudi 
par la foule.
 Étant entendu que la fresque du mémorial offre la vision du double 
opposé du Blanc proposée dans la Fresque de l’Afrique – pacii ste dans un 
cas, sanguinaire dans l’autre 28 –, examinons à présent l’imaginaire qui fonde 
la représentation des Congolais dans les deux œuvres. Sur les colonnes 
de l’arche, hommes et femmes luttent courageusement contre l’oppression 
extérieure, souvent au prix de leur vie. Au niveau du fronton, ils deviennent 
des i gures héroïques. Affranchis du joug colonial passé, ils se relèvent et 
se tournent vers un avenir marqué du sceau socialiste. À l’inverse, dans le 
mémorial, la population congolaise reçoit avec gratitude l’hôte étranger. 
Ignorante et docile, simplement vêtue de pagnes ou de culottes blanches, 
elle semble retrouver les attributs d’une peuplade « primitive ».
 La représentation de la femme diffère tout particulièrement d’une 
fresque à l’autre. Dans la Fresque de l’Afrique, les femmes sont données 
à voir à plusieurs reprises en meneuses d’un mouvement révolutionnaire 
composé d’hommes, ce qui suggère que les hommes et les femmes jouent 
un rôle à part égale dans la révolution. L’une d’elles, mère musculeuse aux 
mains libres (elle porte son enfant sur son dos, comme il est d’usage), est re-
présentée comme une militante anonyme du parti et est visiblement donnée 
en modèle à suivre par toutes les Congolaises. Cette femme émancipée 
n’a rien à voir avec celle qui, dans l’autre fresque, porte son enfant contre 
sa poitrine découverte et semble se consacrer au seul rôle de mère et de 
femme au foyer.
 On trouve par ailleurs dans les deux fresques la représentation d’un 
même épisode historique. Il s’agit de la remise du traité conclu en 1880 
entre Savorgnan de Brazza et Makoko au cours de la troisième mission. 
Voici comment Savorgnan de Brazza rend compte de l’événement :
Est-il indispensable de dire que le cérémonial de réception n’avait point 
tout à fait la rigoureuse correction d’étiquette exigée en pareil cas dans 
nos pays ? […] Makoko trônait sur ses peaux de lion, négligemment 
28. Au sujet de l’image 
de l’homme blanc dans 
l’iconographie coloniale, 
voir Blanchard et Böetsche 
2013. 
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accoudé sur des coussins, entouré de ses femmes et de ses favoris. 
[…] Tous se déclarèrent, comme autrefois, heureux et i ers d’être pla-
cés sous la protection de notre drapeau et le jurèrent sur les fétiches 
et par les mânes de leurs pères. À mon tour je rappelai le passé en 
quelques mots. Mes hommes présentaient les armes, on sonna aux 
champs et je i s à Makoko la remise des traités au nom de la France. 
Procès-verbal de la cérémonie fut dressé et signé […]. On se dit gaie-
ment au revoir. (Ney 1984 [1887] : 232)
 Cet épisode crucial est commémoré de façon quasiment identique 
dans les deux fresques par la mise en scène de Savorgnan de Brazza, de 
trois quarts dos, présentant une feuille de papier au roi étendu. Hormis 
quelques détails (par exemple la feuille du traité est tantôt vierge, tantôt 
signée des noms « Brazza » et « Makoko »), les points de recoupement entre 
les deux œuvres sont sufi samment nombreux pour attester qu’elles réac-
tivent la même gravure de l’époque coloniale. Si le côté rétro de l’archive en 
noir et blanc est modernisée par sa colorisation, il s’agit d’une citation exacte 
du même modèle. Pour autant, la scène véhicule des messages distincts. 
En 2006, dans la fresque du mémorial, le pacte semble se fonder sur un 
échange équitable, acclamé par le peuple qui reçoit en échange un drapeau 
français, symbole de protection dans l’avenir. À l’inverse, en 1970, dans la 
Fresque de l’Afrique, le traité constitue en quelque sorte un marché de dupes. 
Le Makoko cède l’exercice de ses privilèges à la France sans avoir bien saisi 
les implications futures de sa décision. En effet, la scène a pour pendant 
(sur la colonne droite) un autre moment clé de l’histoire coloniale, la Confé-
rence de Berlin. Les affreuses mains griffues des participants tranchent 
au poignard dans l’Afrique tandis que perlent deux gouttes de sang. Ainsi, 
les représentations du pacte et de la conférence dénoncent la domination 
et la malveillance occidentales qui s’exercent sur le continent africain.
 Une même archive coloniale peut donc successivement légitimer ou 
contester l’entreprise coloniale sur le plan symbolique. Dans les deux cas, 
les artistes opposent de manière binaire les colonisateurs et les colonisés, 
les vainqueurs et les vaincus, les Blancs et les Noirs. Ces représentations 
concurrentes sont liées aux intérêts politiques et au contexte historique de 
1970 puis de 2006. Commandes ofi cielles, les deux fresques s’inscrivent 
dans le cadre de l’État-nation et attestent d’un rapport ambigu à l’époque 
coloniale et au passé d’une manière générale. L’histoire est fragmentée : 
découpée, redécoupée et réassemblée pour produire un nouveau discours. 
Ces deux œuvres éclairent ainsi les usages ofi ciels et populaires de l’art, 
que ce soit au sein d’une nation fraîchement indépendante ou dans un 
contexte postcolonial complexe.
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